卸载CSGO的下午，我与旧时光和解亦告别CSC公派访学

卸载CSGO的那个下午，我完成了与旧时光的和解，这款曾耗费我大量时间的游戏，曾是我青春里的重要印记，而我最终选择彻底放下，我也放弃了CSC公派访学的机会，这个曾被寄予厚望的选项，在权衡后不再是我的方向，那天的决定，是对过往执念的梳理，也是对未来的重新锚定。

屏幕右下角的硬盘占用提示又一次跳了出来,红色的“空间不足”四个字像根细针，扎得我有些心烦，我盯着桌面那个熟悉的图标——白色的反恐精英剪影，后面跟着“CS:GO”四个蓝色字母，已经记不清是第几次犹豫要不要删掉它。

最后一次打开游戏,是上周六的凌晨两点，耳机里还残留着队友带着哭腔的怒吼：“你为什么不补枪？！”屏幕上是熟悉的“DEFEAT”界面，红色的失败字样刺得人眼睛疼，我盯着自己的战绩：杀12个，死18次，助攻3次，鼠标在“再来一局”按钮上悬了十分钟，最终还是点了右上角的叉。

其实早就该放弃了。

最早接触CSGO是大三的夏天,宿舍里六个人挤在一台旧电脑前，看学长打竞技赛，他用AK-47在沙二的小道连杀三个，甩枪的动作帅得我们尖叫出声，后来我们凑钱买了游戏本，拉了网线，每天晚上宿舍断电后，就靠插排连在一起打休闲，那时候没有战术，没有配合，只有一群人瞎乐呵：有人喜欢拿着P90冲第一个，有人只会蹲在角落当“老六”，赢了一起喊“牛逼”，输了就互相吐槽“你这枪法比食堂阿姨打饭还抖”。

后来工作了,时间开始被切割得支离破碎，为了能打一场完整的竞技赛，我常常要提前一周和队友约时间，挤掉晚饭，推掉聚会，甚至熬夜到凌晨，有一次部门要做重要项目，我连续三天加班到十点，回到家倒头就睡，错过了和队友约好的“冲段位”局，第二天打开游戏，看到战队群里99+的未读消息，全是他们昨晚五排上分的截图，我突然觉得有些陌生——他们讨论的战术我听不懂，他们调侃的梗我接不上，我像个被落在原地的人。

真正让我动摇的,是上个月的体检报告，颈椎的退行性病变，视力下降了五十度，医生说“再这么久坐熬夜，年纪轻轻就要出大问题”，我摸着自己僵硬的脖子，想起这半年来，为了打游戏错过的夕阳，推掉的约会，还有那些因为输比赛而变得烦躁的夜晚，我曾经以为CSGO是我的“精神避难所”，可慢慢发现，它变成了另一种压力：赢了想继续，输了想翻盘，段位上不去焦虑，掉段了更焦虑，它不再是那个让我放松的游戏，变成了一场必须赢的“任务”。

那天下午,我右键点击那个图标，选择“卸载”，进度条走得很慢，我盯着屏幕，突然想起很多事：想起第一次拿到“王牌”成就时，我在宿舍跳起来撞了上铺的床板；想起疫情封控时，我们靠连麦打游戏度过了整个春天；想起有一次我输了比赛蹲在路边哭，队友打电话来骂我“这点小事至于吗”，转头又陪我打了一下午的休闲局。

卸载完成的提示弹出来时,我没有想象中那么难过，反而松了口气，我打开窗户，外面的风带着夏天的热气吹进来，楼下有孩子在笑，远处的天空是橘红色的，我突然明白，放弃CSGO不是放弃快乐，而是放弃那种“必须通过游戏证明自己”的执念，放弃那种被数据和段位绑架的焦虑。

后来我把以前和队友的合影洗出来,贴在冰箱上，上周我们约着吃了顿火锅，没有人再聊比赛，聊段位，我们聊工作的烦恼，聊最近看到的好书，聊谁又胖了十斤，饭桌上有人说“要不重新下载回来打两把？”，我笑着摇了摇头。

有些东西,留在回忆里就好，就像那个卸载CSGO的下午，我不是告别了一段爱好，而是和那个曾经执着于输赢的自己，好好和解了。